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― Roots ― 

照屋勇賢 

画廊沖縄40周年の年に4回目となる個展をさせて

いただき、画廊 40 年の蓄積を共有させていただける

ことに心より光栄です。僕にとっての沖縄の展覧会

への関わりあいは、外国や本土の展覧会とは全く違

うものです。沖縄に生活している（いた）人達が作

品作りの原動力だからです。そして画廊沖縄の展覧

会作りの過程は、どの展覧会よりもより特別です。

沖縄を思い、私達は、展覧会を見に来てくれる人、

サポートしてくれる方々と一緒になって何ができる

のかと、沖縄に必要な展覧会とは、画廊沖縄の図書

室、オンラインで、頭をつつき合い議論を重ねます。

僕にとって、画廊沖縄との展覧会作りは、沖縄の現

在をみつめ、未来や自由を想像するプロジェクトな

のです。 

 
この展覧会「Roots」は、これまでの画廊沖縄との

展覧会作りにおいて、発案されたアイデアやそれが

ベースになった様々なアイデアやその可能性を共有

するドローイング展とも言えます。沖縄の歴史や伝

統的な技法も、ドローイング形式に置き換えること

で、 主題への開拓と観察だけでなく、 気づいた興

味や発想と入れ替えてみたり、または問題解決の手

段としてのプラットフォームとなっていきます。ド

ローイングはもっとも古い人類のコミュニケーショ

ン・ツール。人類の歴史でもっとも古い、洞窟に残

された、動物達の表現や手形は、言語の原型である

ことを再確認し、現代の私達の使う言語へも、これ

からも新鮮な気づきを認識へと導く希望が、ドロー

イングにあると私は信じます。 

 

僕は 1998 年、アメリカへ渡航して以来、アメリカ

とヨーロッパをベースにし現代美術を発表してきま

した。2018 年以降は、それまで活動してきたニュー

ヨークからベルリンに拠点を移し、これまでとは異

なった場所からの眼差しで沖縄を再認識しているよ

うに感じています。拠点をヨーロッパへ移し、琉球

の文化、歴史と、ヨーロッパの歴史がつながる歴史

的、美的価値観に共通のプラットフォームを創造す

る必要性を感じています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ベルリンから見た 首里城消失は、コロナのパンデ

ミック中、より象徴的に印象付けられました。急ぎ

すぎた人類のグローバル化への警告、そして地球温

暖化へのまった無しの対策急務を突き付けられる中、 

失ってから気づく悲しさ、そして大切さがどんなも

のかを感じるきっかけになっています。同時に、こ

れから再建する首里城の意義や、ともに生まれ育っ

た私たちの伝統文化を再解釈する、私たちに与えら

れたチャンスだとも気付かせてくれます。 

 

多くのアーティスト、周りのすべての存在も創作

の原動力です。１７世紀オランダの静物画家、ラッ

ヘル・ライスの油彩画や、ドラクロワ、ゴヤの歴史

画はインスピレーションのもとになっています。金

城明一氏の水彩画や油彩。 去年、沖縄市で精力的に

発表をした町田隼人氏のエネルギーからも刺激を得

て今回に至っています。そして、この展覧会から次

へ繋げてくれる観覧者、楽しみにしてくれるかたへ

の挑戦も含めてのコミュニケーションも、制作の大

きな部分です。 来場者によって画廊の外へと出て行

く発想やお話し、または次に展示される場所でその

アイデアのメッセージがいろんなルーツにつながっ

ていくことがこの展覧会の大きな願いです。             

   ( 美術家 / てるや ゆうけん） 
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すぶいの力 
照屋久子 
 

個展を開催する画廊沖縄のある南風原町は、勇賢

の生まれた地でもある。その頃我家は丘の中腹にあ

り、周囲は草地が広がり、所々に高い木も茂って、

白いアザミの花も咲いていた。幼い頃の勇賢は、バ

ッタや蝶を追いかけて飽きることなく遊んでいた。

憧れのウルトラマン、その脚本家として知られる金

城哲夫さんのお宅も近くにあった。幼稚園の頃通学

バックから毎日チリ紙（当時は板チリ紙）が無くな

っている事に気が付き訳を聞くと、ヤギに食べさせ

ていると言う。丘を下った途中に小屋がありその小

屋に近づくとヤギがブロックの穴から顔を出した。

私はヤギが腹を壊さなかったか心配になり、やって

はいけないと諭した。勇賢は動物には良く好かれて

いた。大人になるまで犬を飼っていたが、すべて本

人の後ろからついて来た野良犬だった。老犬になる

と犬はいなくなり（当時は野外で放し飼いだった）

新しい犬がついてきて飼っていた。ある寒い冬の夜、

アカ（犬の名）を家の土間に招き入れた。その夜勇

賢がいびきをかいている。不思議に思い覗いてみる

とアカが勇賢の布団に潜り込んでいびきをかいてい

る。勇賢なら怒られることはないだろうと察してい

たようだ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            「mother」  水彩画・2021 年 

その頃勇賢の叔母が、近くの民家の間借り家で子

ども達に絵を教えていたので通い始めた。画用紙を

繋ぎ合わせて本人の等身大の絵を描いていた。楽し

そうだった。小学生になると浦添の山城見信先生に

教わった。那覇マラソンが始まった頃で子ども達に

更紙を繋ぎ繋ぎさせて、大勢の走者を描かせ巻物に

した。斬新でユニークな先生たちに恵まれたことが

今に繋がっている。 

THE Gallery Voice No-64.2021.11.27 画廊沖縄 

 

東京で学生の頃、バイト先の事務所で個展をさせ

てくれるというので私は埼玉に出かけた。着いた頃

はすでに暮れていて、薄暗い事務所の展示場に置か

れていた大きな作品は、半立体の亀甲墓であった。

墓の作品を置かれたオ―ナは戸惑ったであろう。大

学でも作品は評価されなかったようだ。私は奥原宗

典の亀甲墓で埋め尽くされた墨絵と、佐喜眞美術館

の威厳ある亀甲墓を思って自信を持って欲しかった。 

そんな時期、帰郷すると直ぐに向かうのは県庁通

りにあった「画廊沖縄」。郷土の作家だけではなく海

外の作品が絶えず紹介され刺激と励みになったよう

であった。雑踏と騒音の東京での生活、その後の海

外での生活は、沖縄への思いを深く強くさせ、それ

がバネとなって作品を作り続けている。特に若いこ

ろ通った山原の森への想いは強い。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「father」 水彩画・2021 年 

しかし沖縄の現実は悲惨だ。世界に誇れるサンゴ

の海が基地建設で埋められ、ノグチゲラや多くの生

き物が生息する山原森の樹はオスプレイ用地建設で

伐採されている。世界自然遺産の山は米軍の廃棄物

で汚染されていても国は見ないふりをする。 

そんな中、山原の自然と多くの生き物を守るため

に行動している秋乃さんが家宅捜索された。だが秋

乃さんは諦めない笑顔で世界遺産の森から回収した

米軍の廃棄物を持参展示して、沖縄の現状を訴え続

けている。環境破壊で生存の危機が迫っている今、

守るべきものは自然の中で生息している多くの生き

物たちであることを、秋乃さんは確信している。そ

れが人類の希望に繋がっているのだ。山原の沖縄の

自然は世界に繋がっている。            

先日オーナー上原氏の畑からすぶい（冬瓜）をい

ただいた。沖縄の畑からの贈り物であるゴーヤー、

からし菜を食べて世界と繋がって元気に歩いて欲し

い。      （照屋勇賢母 / てるやひさこ） 
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Conversation in Process 

   小嶺千尋 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「THE FUTURE IS FEMAIL」紙コラージュ・2021 年 

 

20 年以上も沖縄を離れて、欧米から沖縄を眺め、

沖縄を思い、沖縄人として表現していくことの意味

や課題は何か。根気よく語り合い、会話をし続ける

ことは思うより当たり前で簡単なことではないかも

しれない。 

 

私自身、大学卒業後生まれ育った沖縄を離れ、20

代をアメリカとハワイで過ごした。私の場合は海外

に拠点を置いたのは 10 年だったが、沖縄に帰ってき

て自分の根っこ（roots）を沖縄の土地の中に再生さ

せるのにさらに 10 年かかったと感じている。それは

「西洋」または「ディアスポラ」という世界からホ

ームランドに戻って、家族親戚との関係や、沖縄の

土地や空気や水、言葉、そして沖縄社会や沖縄の学

問との関係を再構築する過程だった。そしてその作

業は今も進行中だ。 

 

南風原津嘉山から東京、ニューヨーク、そしてドイ

ツ。照屋勇賢さんはどこにいるのだろう？そういう

漠然とした疑問があった。今回初めてお会いして、

作品を見せてもらった。勇賢さんはホームランドと

ディアスポラの間、男と女の間、プロダクト（製品

／商品）とアートの間、政治とアートの間、やまと

ぅとうちなーの間、西洋とアジアの間、過去と今の

間のリミナリティ（境界状態、規範からの逸脱とい

った中間領域を指す概念）に 20 年も居続けて、表現

している、と感じた。 
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紙の着物（沖縄語の「ちん」なのか、「kimono」

なのか）の作品をよく見てみると、紅型の型紙のよ

うに貼り付けられている柄が着物自体から立体的に

はみ出している。また、あるドローイング作品では、

「じーしがーみ」（沖縄の骨壺）からカラフルな花木

がはみ出して生えている。このような既存の社会に

おける伝統や歴史、序列や地位や役割から「はみ出

す」部分を、「見る側」としては見逃したくない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「飛鳥に流水蛇籠葵菖蒲文様衣装」紙コラージュ・2021 年 

 

カッターナイフで線をなぞる手の動きが見える

ような型紙の切り抜き、息遣いが聞こえるようなド

ローイングの線。完成した静的な作品からメッセー

ジを受け取るというより、一つの作品の中で切り抜

かれた部分の行き先を別の作品に見つけて答え合わ

せをしたくなる。線を描いたり、色をつけたり、型

紙を切り抜いたり、貼り付けたりするプロセスその

ものが勇賢さんの言語となり、遠い先祖や貝摺奉行

と会話をしている。それはまた、実際今住んでいる

ドイツと沖縄を繋げる装置でもあり、それ自体が祈

りでもあり癒しであるのかもしれない。展覧会の空

間を介して、その会話のプロセスを、見る側の私も

一緒に追体験したように感じた。 

 

展示にはないが、勇賢さんのお母様が画廊沖縄に

差し入れたという、鮮やかなルビー色の酵素ハーブ

ティが印象的だった。勇賢さんのことはまだよく知

らないが、20 年以上も、いつもは遠くにいる息子が

沖縄に帰ることを待ちかんてぃー（待ち遠しく）す

る母心を勝手に想像しながら、少しだけ知り合いに

なれた気がした。多くの人に勇賢さんとの出会いと

会話を展覧会で体験してもらいたい。 

（沖縄キリスト教学院大学准教授/こみねちひろ） 
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画廊沖縄にて制作する照屋・2021 年 11 月 

 

 

Yuken がみつめる沖縄 

田原美野 

 

「雲」をモチーフとして選んだのは、偶然だろ
うか？展示空間にふわふわと漂う照屋の作品を眺
めながらふと考えた。 
 
「子どものころから、何かに対する怒りや、理

由の分からない空虚感があった。」照屋が不意に口
にした一言が気になった。その矛先や根源が、照
屋個人の問題、あるいは思春期特有の誰にでもあ
る、ある種の感情だったとしても、それとどのよ
うに付き合って生きてきたのかが、照屋の作品に
通底する何かに思われた。そしてそれは、沖縄が
この半世紀、歩んできた歴史と、この地で生きて
きた人々がすごしてきた時間に、共通する何かが
あるような気がして、見過ごせなかったのである。 
 
沖縄で作品を発表するのはいつも「悩ましい」

と照屋は言う。おそらくそれは、照屋に限ったこ
とではない。この島がたどって来た歴史や、過去
から今に続く事柄の多くが複雑で、簡単に解決や
協調を見いだせないことを意味している。照屋が
アーティストとして活動を始める 2000 年代初期
に発表された「結い-YOU I」は沖縄の伝統的な染
織技法である紅型をベースに、照屋がデザインし、
職人の手によって染められた作品である。一見す
ると美しいその着物には、目を凝らすと沖縄の重
い現実が描かれる。鮮やかで豊かな「色彩」と躍
動的な「型」のリズムが、古典紅型の調和を守り、
全体的なバランスを保っているものの、沖縄に住
む当事者として、巧妙なトリックにかかってしま
った後味の悪さが残る。しかし同時に、私たちが
生きているこの島には、現実を凌駕する程のつよ
い「美」の存在があるのだと、認識させてくれる。 
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今展を開催するにあたり、この地が抱える問題

や課題についてよく話し合った。また、照屋の住
むベルリンの地で感じたことを直接聞くことがで
きる貴重な時間でもあった。それは展覧会を共に
作っていく上で、欠かすことのできない作業なの
だが、加えて、それぞれの中に残る、あるいは居
続ける「沖縄」という Roots を確認する旅のよう
でもあった。しかし、20年以上も故郷を離れ、ア
ーティストとして遠くアメリカ N.Y.をはじめ、ヨ
ーロッパを主戦場にしてきた照屋にとって、沖縄
を考え続けることは容易では無かったはずである。
「勇賢さんのアイディアが溢れるような空間を創
りたい。そのアイディアが、沖縄が未来を想像で
きるヒントになるかもしれないから。」私が投げた
ボールに対し、打ち返されるボールは、常に予想
もしないような変化球だった。 

 
照屋がドイツから持ってきたドローイングには、

バルーンになったじーしがーみ（厨子甕）が描か
れ、鮮やかな生花は、うやふぁーふじ（ご先祖様）
の声を聞くようである。魔よけであるはずのシー
サーは、憎めない表情でブーケをもって迎え入れ
る。正面を向いた龍柱ゲートは、首里城ランドへ
の入り口のようで、楽しい。照屋特有のユーモア
とアイディアが、可笑しさを誘う。雲形に切り抜
き、切り抜かれた沖縄の雲は、照屋が日常目にす
るドイツの新聞記事や、優雅で誇り高き西洋の「美」
の上を通過する。さらに雲は、高級ブランドの紙
袋から飛び出し、上空を悠々と旋回する。「our 
house」と名付けられた雲たちは、個々が絶妙な関
係を保ちながらも、自由に遊ぶ。 

 
沖縄の厳しい現実を前に、離れた場所からアイ

ディアを差し出し、その地に生きる人々と共有す
ることは、照屋に課せられた役割の一つかもしれ
ない。そしてその過程が、沖縄の未来を豊かに、
自由に想像する上で、重要な要素の一つだと考え
る。厳しい夏の日差しをやわらげ、影を作る雲、
あるいは恵みの雨をもたらし、大地を潤す雲のモ
チーフは、これからの 50年を描く私たちに、必要
なものなのかもしれない。 

（画廊沖縄スタッフ/たはらみの） 

【照屋勇賢 略歴】 

1973 年 南風原町生まれ 

1996 年 多摩美術大学油彩科卒業（東京） 

2001 年 スクール・オブ・ビジュアル・アーツ MFA 修了 

以降 2002 年から、海外国内で多数の個展、グループ展に参加 

2009 年  ― CUT ―（画廊沖縄） 

2012 年 ―  I have a dream ―（画廊沖縄） 

2017年 ― 遥か遠くからのパレード ―（画廊沖縄） 

2021 年 ― Roots ―（画廊沖縄）＊現ベルリン在 


